34岁“抗癌网红”去世，一年时间从帅哥变成老人，一张张图刺痛全网……

9 月 9 日，一个叫阿健的年轻人去世了。因为癌症。之所以受到关注，是因为他用视频，记录下了自己从确诊直肠癌晚期，到离开世界的全过程。

不到一年半的时间，他从一个年轻的壮小伙，迅速地、眼睁睁地变得像个骨瘦如柴的老人。

这些视频，真是惊心动魄。

2020 年 5 月 29 日，阿健在网络上发布了他的第一条视频——《一个直肠癌晚期患者的无助请求》。

视频里的他，戴着一副黑框眼镜，看上去文质彬彬，头发也很乌黑茂密，就像大部分二三十岁的年轻小伙子一样。

如果不说，很难看出他已经处于直肠癌晚期了。

而他发出求助，是希望网友们能帮他出出主意，看有什么挣钱快点的方法，并不是要大家捐款。

阿健是河北廊坊农村的，家庭条件并不宽裕。确诊直肠癌晚期时，他 32 岁，上有老下有小，是家里的顶梁柱。

得知自己身患绝症，他很震惊，随之十分担心：两个年幼的女儿怎么办？七十多岁的父母怎么办？

病情发展的很快，第一次手术之后，他就感觉自己身体大不如前，做不了什么吃重的体力活了。

但他还是想尽己所能，趁自己身体还允许的时候，为这个家庭多做点事情。

想来想去，他决定拍视频。一方面是对自己抗癌之路的记录和鼓励，另一方面还是想借此挣点钱。

所以之后的半个多月里，阿健每天都更新视频。

大部分是关于直肠癌的科普知识，以及他做化疗时的感受，以自己的亲身经历为例子，呼吁大家一定要重视身体健康。

为了提高观看量，他甚至还尝试拍过两次美食视频，可惜收效甚微。

总之，去年 6 月的阿健，看上去还是很乐观的。因为在他的心里，始终还有一个能治愈的希望在支撑。

所以他积极地做化疗，积极地生活，积极地拍视频。一遍又一遍地告诉自己：＂现在的苦难，是以后幸福的考验。＂

可是，连续更新半个月后，他却突然消失了。直到半年后，才再次出现。

2020 年 12 月 6 日，阿健又来了，看上去比之前苍老了不少。

原来这段时间他的癌症复发了，前面所有的治疗与努力全部付之东流。

那段时间，他的视频里，开始越来越痛苦和悲观：

身体状态一天不如一天，已经两天没吃下任何东西，现在胃一直疼，吃了止疼药，也没有任何作用。

这两天一直排尿是血色，夹杂着血块，我不知道还可以坚持多少时间。

家里的状态，也不可能让我做任何治疗了，现在是能活一天算一天。

我真的有点坚持不下去了，每天这痛苦 ……

我对不起父母对不起孩子，最后还给他们弄这么一个烂摊子 ……

我心态一直没办法调整过来，感到好累，对未来看不到希望，每天都承受痛苦，特别迷茫，好想放弃。

我知道这种想法不对，孩子不能没有我，可我就是改变不了这种想法。

这种看不到希望的日子，真的好累 ……

每晚都会被疼醒，之后就无法再入睡，睡两个小时以上都是奢求了。

现在让我坚持下去的动力，就是孩子每天放学以后，叫一声爸爸。

还有我痛苦折腾时，孩子小心翼翼地在门口观望，满脸的担心和不舍。

我就告诉自己，不管多么困难和痛苦，一定要坚持下去 ……

心情烦得厉害，浑身难受，睁不开眼，整天迷迷糊糊的，也吃不下东西 ……

今天就先这样，我先缓一缓，看看明天怎么样 ……

在这样的痛苦中，他偶尔也有好一些的时候。这会让他重新乐观，并燃起希望。

前段状况一直不太好，现在感觉一天比一天强。

身体和精神这几天都恢复了很多。

昨天自己还把头发剃了，现在洗头是方便多了。

但是这样的好转，只是昙花一现。

病痛很快又重重袭来，将他淹没。

这两天胃又开始疼起来。今天本来打算去买化疗药，也去不了了，我们这里（疫情）封闭 ……

不行，我这胃又疼得厉害，今天先这样了 ……

阿健一定是个好人。他几乎每个视频都在感谢大家。

也总是在反省自己给家人的拖累，愧疚没能承担起为人父、为人子的责任。

他说：作为父亲，我没能尽到自己的责任，没能给孩子一个完整的童年。

作为儿子，我也没有尽到责任，还让父母每天为我操劳。

我觉得应该尽最大努力，担起责任来。

希望能陪他们时间长一点，最好。

如果不能，也希望能给他们留下一点钱。

之前留言区里还有人问他是不是在卖惨，都病成这样了怎么还有心情拍视频？

阿健说，他已经走投无路了，因为想不到其他挣钱的方式了。

抗癌的这一年多时间里，自己已经拖累家里人太多了。而现在，他唯一能做的就是拍视频。

哪怕要把自己最不堪的一面公之于众，哪怕会被人骂＂卖惨＂＂博眼球＂，哪怕只有一点点微薄的流量收入，他也想要给孩子多留点钱。

就这样说着说着，他迅速衰弱下去，到 8 月份，已经瘦到脱相，像变了一个人。

身体和精神状态，都差到极点：有时阿健真的害怕，真不知道自己还可以坚持多久。

我真的不知道怎么办了。对不起大家 ……

他后来的视频，声音都极其虚弱，有气无力，每说几个字，就要喘好久，表情越来越痛苦。

但即便到了这样的状态，他还是坚持更新了半个月。这痛苦的一年多里，阿健几度产生过放弃的想法。

但两个年幼的女儿，让他不得不咬牙坚持，他知道，女儿不能没有爸爸。

而大部分时间，他没有做治疗，就是躺在家里听天由命，吃止痛片缓解症状。

他说他很想去北京的大医院看病，但去不起。

到了 9 月 1 日，阿健说，已经没有医院愿意接收他了。

言外之意是，没剩下多少日子了。

那之后的一个星期，阿健一直没有更新。

很多一直关心他的粉丝，会去留言区问候他，替他默默祈祷。

但一直没有得到回复，也没等到更新。

所以大家开始担心，阿健是不是不在了？

万万没想到，这最后的时刻，竟成了骗子诈骗的契机。

9 月 7 日，阿健更新了他的最后一条视频，说：

＂今天是 9 月 7 日，我还在。

冒充我和我亲戚的骗子特别多，我在任何平台没有账号，也不会向任何人索要任何东西，希望大家不要受骗。＂

他用最后的力气，告诉网友别受骗 ……

这条视频发出两天后，他离世了。

那一句＂谢谢你们＂，成了他留给网友们的最后一句话。

＂大家好，我是阿健！＂

是阿健每一条视频里的固定开场语。

从他第一条视频，到最后一条视频，中间是 466 天。

这 466 天里，他记录下了自己确诊癌症后的经历。

从满满的求生欲，到后来的痛苦迷茫，再到最后的崩溃绝望，听天由命 ……

我们也看到了一条鲜活的生命，是如何在病痛的折磨之下，逐渐走向消亡。

这 466 天里，他一共拍摄了 144 条视频。

唯一露出笑容的一次，是去年六一儿童节和女儿在一起时。

他曾说过，＂我最大的梦想，就是希望陪着两个女儿一起长大，然后送她们去上学读书，再亲自陪她们出嫁找到人生幸福＂。

很可惜，他无法做到了。

但可怜天下父母心，在生命的最后时刻，他想的还是为孩子多留点钱，再多留一点钱。

他向黄昏走去，比岁月还要快。

我们都看过很多生命脆弱的故事，但阿健的经历，可能更加令我们刺痛，提醒我们珍视健康。

阿健说，他就是没有注重身体健康，把自己耽误了。

早期，他有感觉到腹痛，胀气，食欲不太好，大便次数增多。

但他以为腹痛是胃病，以为是饮食、作息不规律引起的，吃点药就能扛过去。

所以从有症状，到真正去检查，间隔了一年的时间，检查结果出来，直接就是晚期了。

他说：

我从来没想过自己会得癌，我都很少生病，最严重的就是发烧感冒。

2019 年 3 月，我去医院做肠镜，做完医生让我叫家属来，我都没想到自己是得了癌症。

一直以为自己年轻，不可能得癌。

是啊，我们总觉得自己年轻，身体不会有事。

所以不那么懂得爱惜身体，熬夜、胡吃、不运动、瞎折腾，觉得扛得住。

但是有时候，我们的身体可能真的没有自己以为的那么好。

所以阿健也曾提醒大家，好好爱惜身体，出现任何不适早些去检查，都早诊断早治疗：

不要以为自己年轻，身体好，就不在乎，胡吃海喝，偶尔再熬个夜 ……

善待自己的身体吧。当身体发出警告的时候，一定要认真对待，该看看，该治治。

因为我们这个年纪，还肩负着重任。有年迈的父母，年幼的孩子，我们不能倒下。

千万不要像阿健一样，到后悔时，一切都晚了。

这真的是含血带泪的警告。

希望看到文章的你，一定听到心里。

从今以后，好好爱惜身体。

好好吃饭、好好休息、好好运动、好好体检。